第2集 · 楼上的灯

搬来一周，志勋养成了一个习惯：凌晨两点关灯前，看一眼天花板。楼上的灯总会在这个时候熄灭，像一个不肯提前睡去的守夜人。

他借着还餐盘上楼，秀雅家的客厅比想象中更旧，墙上挂着一张二十年前的合影。她解释说那是年轻时在纺织厂拍的，语气平稳，却在他追问母亲时突然沉默。

离开前，志勋在门口看到一张落在地上的照片，背面是他母亲的字迹。他没有问，把照片放回原处，但那一晚他再也没能睡着。